
Les jambes allongées au soleil, 
on ne parlait pas vraiment avec 
Charlie, on échangeait des 
pensées qui nous couraient 
dans la tête, sans bien faire 
attention à ce que l'autre ra-
contait de son côté. Des mo-
ments agréables où on laissait 
filer le temps en sirotant un ca-

fé. Lorsqu'il m'a dit qu'il avait dû 
faire piquer son chien, ça m'a surpris, mais 
sans plus. C'est toujours triste un clebs qui 
vieillit mal, mais passé quinze ans, il faut se 
faire à l'idée qu'un jour ou l'autre il va mourir.
— Tu comprends, je pouvais pas le faire pas-
ser pour un brun.
— Ben, un labrador, c'est pas trop sa couleur, 
mais il avait quoi comme maladie ?
— C'est pas la question, c'était pas un chien 
brun, c'est tout.
— Mince alors, comme pour les chats, main-
tenant ?
— Oui, pareil.
Pour les chats, j'étais au courant. Le mois 
dernier, j'avais dû me débarrasser du mien, un 
de gouttière qui avait eu la mauvaise idée de 
naître blanc, taché de noir. C'est vrai que la 
surpopulation des chats devenait insupporta-
ble, et que d'après ce que les scientifiques de 
l'Etat national disaient, il valait mieux garder 
les bruns. Que des bruns. Tous les tests de 
sélection prouvaient qu'ils s'adaptaient mieux 
à notre vie citadine, qu'ils avaient des portées 
peu nombreuses et qu'ils mangeaient beau-
coup moins. Ma fois un chat c'est un chat, et 
comme il fallait bien résoudre le problème 
d'une façon ou d'une autre, va pour le décret 
qui instaurait la suppression des chats qui 

n'étaient pas bruns. Les milices de la ville dis-
tribuaient gratuitement des boulettes d'arse-
nic. Mélangées à la pâtée, elles expédiaient 
les matous en moins de deux.
Mon cou s'était serré, puis on oublie vite.
Les chiens, ça m'avait surpris un peu plus, je 
ne sais pas trop pourquoi, peut-être parce que 
c'est plus gros, ou que c'est le compagnon de 
l'homme comme on dit. En tout cas Charlie 
venait d'en parler aussi naturellement que je 
l'avais fait pour mon chat, et il avait sans 
doute raison. Trop de sensiblerie ne mène pas 
à grand-chose, et pour les chiens, c'est sans 
doute vrai que les bruns sont plus résistants.
On n'avait plus grand-chose à se dire, on 
s'était quittés mais avec une drôle d'impres-
sion. Comme si on ne s'était pas tout dit. Pas 
trop  à l'aise. Quelque temps après, c'est moi 
qui avais appris à Charlie que le Quotidien de 
la ville ne paraîtrait plus. Il en était resté sur le 
cul : le journal qu'il ouvrait tous les matins en 
prenant son café crème !
— Ils ont coulé ? Des grèves, une faillite ?
— Non, non, c'est à la suite de l'affaire des 
chiens.
— Des bruns ?
— Oui, toujours. Pas un jour sans s'attaquer à 
cette mesure nationale. Ils allaient jusqu'à re-
mettre en cause les résultats des scientifi-
ques. Les lecteurs ne savaient plus ce qu'il 
fallait penser, certains même commençaient à 
cacher leur clébard !
—A trop jouer avec le feu...
— Comme tu dis, le journal a fini par se faire 
interdire.
— Mince alors, et pour le tiercé ?

— Ben mon vieux, faudra chercher tes tuyaux 
dans les Nouvelles Brunes, il n'y a plus que 
celui-là. Il paraît que côté courses et sports, il 
tient la route. Puisque les autres avaient pas-
sé les bornes, il fallait bien qu'il reste un jour-
nal dans la ville, on ne pouvait pas se passer 
d'informations tout de même.
J'avais repris ce jour-là un café avec Charlie, 
mais ça me tracassait de devenir un lecteur 
des Nouvelles Brunes. Pourtant, autour de 
moi les clients du bistrot continuaient leur vie 
comme avant : j'avais sûrement tort de m'in-
quiéter.
Après ça avait été au tour des livres de la bi-
bliothèque, une histoire pas très claire, en-
core. Les maisons d'édition qui faisaient partie 
du même groupe financier que le Quotidien de 
la ville, étaient poursuivies en justice et leurs 
livres interdits de séjour sur les rayons des 
bibliothèques.
Il est vrai que si on lisait bien ce que ces mai-
sons d'édition continuaient de publier, on rele-
vait le mot chien ou chat au moins une fois par 
volume, et sûrement pas toujours assorti du 
mot brun. Elles devaient bien le savoir tout de 
même.
— Faut pas pousser, disait Charlie, tu com-
prends, la nation n'a rien à y gagner à accep-
ter qu'on détourne la loi, et à jouer au chat et à 
la souris. 
«Brune», il avait rajouté en regardant autour 
de lui, souris brune, au cas où on aurait sur-
pris notre conversation. Par mesure de pré-
caution, on avait pris l'habitude de rajouter 
brun ou brune à la fin des phrases ou après 
les mots. Au début, demander un pastis brun, 
ça nous avait fait drôle, puis après tout, le lan-
gage c'est fait pour évoluer et ce n'était pas 



plus étrange de donner dans le brun, que de 
rajouter "putain con", à tout bout de champ, 
comme on le fait par chez nous. Au moins, on 
était bien vus et on était tranquilles. 
On avait même fini par toucher le tiercé. Oh, 
pas un gros, mais tout de même, notre pre-
mier tiercé brun. Ça nous avait aidés à accep-
ter les tracas des nouvelles réglementations. 
Un jour, avec Charlie, je m'en souviens bien, 
je lui avais dit de passer à la maison pour re-
garder la finale de la Coupe des coupes, on a 
attrapé un sacré fou rire. Voilà pas qu'il débar-
que avec un nouveau chien ! Magnifique, brun 
de la queue au museau, avec des yeux mar-
ron.
— Tu vois, finalement il est plus affectueux 
que l'autre, et il m'obéit au doigt et à l'oeil.
Fallait pas que j'en fasse un drame du labra-
dor noir. · À peine il avait dit cette phrase, que 
son chien s'était précipité sous le canapé en 
jappant comme un dingue. Et gueule que je te 
gueule, et que même brun, je n'obéis ni à mon 
maître ni à personne ! Et Charlie avait soudain 
compris.
— Non, toi aussi ?
— Ben oui, tu vas voir.
Et là, mon nouveau chat avait jailli comme une 
flèche pour grimper aux rideaux et se réfugier 
sur l'armoire. Un matou au regard et aux poils 
bruns. Qu'est ce qu'on avait ri. Tu parles d'une 
coïncidence !
— Tu comprends, je lui avais dit, j'ai toujours 
eu des chats, alors... Il est pas beau, celui-ci?
— Magnifique, il m'avait répondu.
Puis on avait allumé la télé, pendant que nos 
animaux bruns se guettaient du coin de l'oeil. 
Je ne sais plus qui avait gagné, mais je sais 

qu'on avait passé un sacré bon moment, et 
qu'on se sentait en sécurité. Comme si de 
faire tout simplement ce qui allait dans le bon 
sens dans la cité nous rassurait et nous sim-
plifiait la vie. La sécurité brune, ça pouvait 
avoir du bon. Bien sûr je pensais au petit gar-
çon que j'avais croisé sur le trottoir d'en face, 
et qui pleurait son caniche blanc, mort à ses 
pieds. Mais après tout, s'il écoutait bien ce 
qu'on lui disait, les chiens n'étaient pas inter-
dits, il n'avait qu'à en chercher un brun. Même 
des petits, on en trouvait. Et comme nous, il 
se sentirait en règle et oublierait vite l'ancien.
Et puis hier, incroyable, moi qui me croyais en 
paix, j'ai failli me faire piéger par les miliciens 
de la ville, ceux habillés de brun, qui ne font 
pas de cadeau. Ils ne m'ont pas reconnu, 
parce qu'ils sont nouveaux dans le quartier et 
qu'ils ne connaissent pas encore tout le 
monde.
J'allais chez Charlie. Le dimanche, c'est chez 
Charlie qu'on joue à la belote. J'avais un pack 
de bières à la main, c'était tout. On devait ta-
per le carton deux, trois heures, tout en gri-
gnotant. Et là, surprise totale : la porte de son 
appart avait volé en éclats, et deux miliciens 
plantés sur le palier faisaient circuler les cu-
rieux. J'ai fait semblant d'aller dans les étages 
du dessus et je suis redescendu par l'ascen-
seur. En bas, les gens parlaient à mi-voix.
— Pourtant son chien était un vrai brun, on l'a 
bien vu, nous !
— Oui, mais à ce qu'ils disent, c'est que avant, 
il en avait un noir, pas un brun. Un noir.
— Avant ?
— Oui, avant. Le délit maintenant, c'est aussi 
d'en avoir eu un qui n'aurait pas été brun. 
Et ça, c'est pas difficile à savoir, il suffit de 

demander au voisin. J'ai pressé le pas. Une 
coulée de sueur trempait ma chemise. Si en 
avoir eu un avant était un délit, j'étais bon pour 
la milice. Tout le monde dans mon immeuble 
savait qu'avant j'avais eu un chat noir et blanc. 
Avant ! Ça alors, je n'y aurais jamais pensé ! 
Ce matin, Radio brune a confirmé la nouvelle. 
Charlie fait sûrement partie des cinq cents 
personnes qui ont été arrêtées. Ce n'est pas 
parce qu'on aurait acheté récemment un ani-
mal brun qu'on aurait changé de mentalité, ils 
ont dit. "Avoir eu un chien ou un chat non con-
forme, à quelque époque que ce soit, est un 
délit." Le speaker a même ajouté: "Injure à 
l'Etat national". Et j'ai bien noté la suite. Même 
si on n'a pas eu personnellement un chien ou 
un chat non conforme, mais que quelqu'un de 
sa famille, un père, un frère, une cousine par 
exemple, en a possédé un, ne serait ce 
qu'une fois dans sa vie, on risque soi-même 
de graves ennuis.
Je ne sais pas où ils ont amené Charlie. Là, ils 
exagèrent. C'est de la folie. Et moi qui me 
croyais tranquille pour un bout de temps avec 
mon chat brun. Bien sûr, s'ils cherchent avant, 
ils n'ont pas fini d'en arrêter des proprios de 
chats et de chiens. Je n'ai pas dormi de la 
nuit. J'aurais dû me méfier des bruns dès 
qu'ils nous ont imposé leur première loi sur les 
animaux. Après tout, il était à moi mon chat, 
comme son chien pour Charlie, on aurait dû 
dire non. Résister davantage, mais comment? 
Ça va si vite, il y a le boulot, les soucis de tous 
les jours. Les autres aussi baissent les bras 
pour être un peu tranquilles, non? 
On frappe à la porte. Si tôt le matin, ça n'arrive 
jamais. J'ai peur. Le jour n'est pas levé, il fait 
encore brun au dehors. Mais, arrêtez de taper 
si fort, j'arrive.


