
Charlie et son copain vivent une époque 
trouble, celle de la montée d’un régime 
d’une politique extrême: l’Etat Brun. Dans 
la vie, ils vont d’une façon bien ordinaire: 
entre bière et belote. Ni des héros, ni de 
purs salauds. Simplement, pour éviter les 
ennuis, ils détournent les yeux. Sait-on 
assez où risquent de nous mener collecti-
vement les petites lâchetés de chacun 

d’entre nous ? 

Ce récit de Franck Pav-
loff a beaucoup cir-
culé entre les deux 

tours de l’élection 
p rés i d e n t i e l l e d e 

2002. Hélas, il est 
toujours d’actualité ! 



Les jambes allongées au soleil, on ne parlait 
pas vraiment avec Charlie, on échangeait des 
pensées qui nous couraient dans la tête, sans 
bien faire attention à ce que l'autre racontait de 
son côté. Des moments agréables où on laissait 
filer le temps en sirotant un café. Lorsqu'il m'a 
dit qu'il avait dû faire piquer son chien, ça m'a 
surpris, mais sans plus. C'est toujours triste un 
clebs qui vieillit mal, mais passé quinze ans, il 
faut se faire à l'idée qu'un jour ou l'autre il va 
mourir.
— Tu comprends, je pouvais pas le faire passer 
pour un brun.
— Ben, un labrador, c'est pas trop sa couleur, 
mais il avait quoi comme maladie ?
— C'est pas la question, c'était pas un chien 
brun, c'est tout.
— Mince alors, comme pour les chats, mainte-
nant ?
— Oui, pareil.
Pour les chats, j'étais au courant. Le mois der-
nier, j'avais dû me débarrasser du mien, un de 
gouttière qui avait eu la mauvaise idée de naître 
blanc, taché de noir. C'est vrai que la surpopu-

lation des chats devenait insupportable, et que 
d'après ce que les scientifiques de l'Etat natio-
nal disaient, il valait mieux garder les bruns. 
Que des bruns. Tous les tests de sélection 
prouvaient qu'ils s'adaptaient mieux à notre vie 
citadine, qu'ils avaient des portées peu nom-
breuses et qu'ils mangeaient beaucoup moins. 
Ma foi un chat c'est un chat, et comme il fallait 
bien résoudre le problème d'une façon ou d'une 
autre, va pour le décret qui instaurait la sup-
pression des chats qui n ' é t a i e n t p a s 
bruns. Les milices de la v i l l e 
distribuaient gratuite-
ment des boulettes 
d'arsenic. Mélangées 
à la pâtée, elles ex-
pédiaient les matous 
en moins de deux.
Mon coeur s'était 
serré, puis on ou-
blie vite.
Les chiens, ça m'avait sur-
pris un peu plus, je ne sais pas trop pour-
quoi, peut-être parce que c'est plus gros, ou 
que c'est le compagnon de l'homme comme on 



dit. En tout cas Charlie venait d'en parler aussi 
naturellement que je l'avais fait pour mon chat, 
et il avait sans doute raison. Trop de sensiblerie 
ne mène pas à grand-chose, et pour les chiens, 
c'est sans doute vrai que les bruns sont plus ré-
sistants.
On n'avait plus grand-chose à se dire, on s'était 
quittés mais avec une drôle d'impression. 
Comme si on ne s'était pas tout dit. Pas trop à 
l'aise. Quelque temps après, c'est moi qui avais 
appris à Charlie que le Quotidien de la ville ne 
paraîtrait plus. Il en était resté sur le cul  : le 
journal qu'il ouvrait tous les matins en prenant 

son café crème !
— Ils ont coulé ? Des grèves, une faillite ?
— Non, non, c'est à la suite de l'affaire des 
chiens bruns.
— Des bruns ?
— Oui, toujours. Pas un jour sans s'attaquer à 
cette mesure nationale. Ils allaient jusqu'à re-
mettre en cause les résultats des scientifiques. 
Les lecteurs ne savaient plus ce qu'il fallait pen-
ser, certains même commençaient à cacher leur 
clébard !
—A trop jouer avec le feu...
— Comme tu dis, le journal a fini par se faire in-
terdire.
— Mince alors, et pour le tiercé ?
— Ben mon vieux, faudra chercher tes tuyaux 
dans les Nouvelles Brunes, il n'y a plus que ce-
lui-là. 
Il paraît que côté courses et sports, il tient la 
route. Puisque les autres avaient passé les 
bornes, il fallait bien qu'il reste un journal dans 
la ville, on ne pouvait pas se passer d'informati-
ons tout de même. 



J'avais repris ce jour-là un café avec Charlie, 
mais ça me tracassait de devenir un lecteur des 
Nouvelles Brunes. Pourtant, autour de moi les 
clients du bistrot continuaient leur vie comme 
avant : j'avais sûrement tort de m'inquiéter.
Après ça avait été au tour des livres de la biblio-
thèque, une histoire pas très claire, encore. Les 
maisons d'édition qui faisaient partie du même 
groupe financier que le Quotidien de la ville, 
étaient poursuivies en justice et leurs livres inter-
dits de séjour sur les rayons des bibliothèques.
Il est vrai que si on lisait bien ce que ces mai-
sons d'édition continuaient de publier, on relevait 
le mot chien ou chat au moins une fois par vo-
lume, et sûrement pas toujours assorti du mot 
brun. Elles devaient bien le savoir tout de même.
— Faut pas pousser, disait Charlie, tu com-
prends, la nation n'a rien à y gagner à accepter 
qu'on détourne la loi, et à jouer au chat et à la 
souris. Brune, il avait rajouté en regardant au-
tour de lui, souris brune, au cas où on aurait 
surpris notre conversation. 
Par mesure de précaution, on avait pris l'habi-
tude de rajouter brun ou brune à la fin des 

phrases ou après les mots. Au début, demander 
un pastis brun, ça nous avait fait drôle, puis 
après tout, le langage c'est fait pour évoluer et 
ce n'était pas plus étrange de donner dans le 
brun, que de rajouter "putain con", à tout bout 
de champ, comme on le fait par chez nous. Au 
moins, on était bien vus et on était tranquilles. 
On avait même fini par toucher le tiercé. Oh, 
pas un gros, mais tout de même, notre premier 
tiercé brun. Ça nous avait aidés à accepter les 
tracas des nouvelles réglementations. 
  



Un jour, avec Charlie, je m'en souviens bien, je lui 
avais dit de passer à la maison pour regarder la fi-
nale de la Coupe des coupes, on a attrapé un sa-
cré fou rire. Voilà pas qu'il débarque avec un nou-
veau chien ! Magnifique, brun de la queue au mu-
seau, avec des yeux marron.
— Tu vois, finalement il est plus affectueux que 
l'autre, et il m'obéit au doigt et à l'oeil. Fallait pas 
que j'en fasse un drame du labrador noir. 
À peine il avait dit cette phrase, que son chien 
s'était précipité sous le 
canapé en jappant 
comme un dingue. Et 
g u e u l e q u e j e t e 
gueule, et que même 
brun, je n'obéis ni à 
mon maître ni à per-
sonne! Et Charlie avait 
soudain compris.
— Non, toi aussi ?
— Ben oui, tu vas voir.
Et là, mon nouveau 
chat avait jailli comme 
une flèche pour grim-

per aux rideaux et se réfugier sur l'armoire. Un 
matou au regard et aux poils bruns. Qu'est ce 
qu'on avait ri. Tu parles d'une coïncidence!
— Tu comprends, je lui avais dit, j'ai toujours eu 
des chats, alors... Il est pas beau, celui-ci?
— Magnifique, il m'avait répondu.
Puis on avait allumé la télé, pendant que nos ani-
maux bruns se guettaient du coin de l'oeil. Je ne 
sais plus qui avait gagné, mais je sais qu'on avait 
passé un sacré bon moment, et qu'on se sentait 

en sécurité. Comme si 
de faire tout simple-
ment ce qui allait dans 
le bon sens dans la 
cité nous rassurait et 
nous simplifiait la vie. 
La sécurité brune, ça 
pouvait avoir du bon. 
Bien sûr je pensais au 
petit garçon que j'ava-
is croisé sur le trottoir 
d'en face, et qui pleu-
rait son caniche blanc, 
mort à ses pieds. Mais 
après tout, s'il écoutait 



bien ce qu'on lui disait, les chiens n'étaient pas in-
terdits, il n'avait qu'à en chercher un brun. Même 
des petits, on en trouvait. Et comme nous, il se 
sentirait en règle et oublierait vite l'ancien.

Et puis hier, incroyable, moi qui me croyais en 
paix, j'ai failli me faire piéger par les miliciens de la 
ville, ceux habillés de brun, qui ne font pas de ca-
deau. Ils ne m'ont pas reconnu, parce qu'ils sont 
nouveaux dans le quartier et qu'ils ne connaissent 
pas encore tout le monde.
J'allais chez Charlie. Le dimanche, c'est chez 
Charlie qu'on joue à la belote. J'avais un pack de 
bières à la main, c'était tout. On devait taper le 

carton deux, trois heures, tout en grignotant. Et là, 
surprise totale : la porte de son appart avait volé 
en éclats, et deux miliciens plantés sur le palier 
faisaient circuler les curieux. J'ai fait semblant 
d'aller dans les étages du dessus et je suis redes-
cendu par l'ascenseur. En bas, les gens parlaient 
à mi-voix.
— Pourtant son chien était un vrai brun, on l'a bien 
vu, nous !
— Oui, mais à ce qu'ils disent, c'est que avant, il 
en avait un noir, pas un brun. Un noir.
— Avant ?
— Oui, avant. Le délit maintenant, c'est aussi d'en 
avoir eu un qui n'aurait pas été brun. Et ça, c'est 
pas difficile à savoir, il suffit de demander au voi-
sin. 
J'ai pressé le pas. Une coulée de sueur trempait 
ma chemise. Si en avoir eu un avant était un délit, 
j'étais bon pour la milice. Tout le monde dans mon 
immeuble savait qu'avant j'avais eu un chat noir et 
blanc. Avant ! Ça alors, je n'y aurais jamais pensé ! 
Ce matin, Radio brune a confirmé la nouvelle. 
Charlie fait sûrement partie des cinq cents per-
sonnes qui ont été arrêtées. Ce n'est pas parce 



qu'on aurait acheté récemment un animal brun 
qu'on aurait changé de mentalité, ils ont dit. "Avoir 
eu un chien ou un chat non conforme, à quelque 
époque que ce soit, est un délit." Le speaker a 
même ajouté: "Injure à l'Etat national". Et j'ai bien 
noté la suite. Même si on n'a pas eu personnelle-
ment un chien ou un chat non conforme, mais que 
quelqu'un de sa famille, un père, un frère, une 
cousine par exemple, en a possédé un, ne serait 
ce qu'une fois dans sa vie, on risque soi-même de 
graves ennuis.
Je ne sais pas où ils ont amené Charlie. Là, ils 
exagèrent. C'est de la folie. Et moi qui me croyais 

tranquille pour un bout de temps avec mon chat 
brun. Bien sûr, s'ils cherchent avant, ils n'ont pas 
fini d'en arrêter des proprios de chats et de chiens. 
Je n'ai pas dormi de la nuit. J'aurais dû me méfier 
des bruns dès qu'ils nous ont imposé leur pre-
mière loi sur les animaux. Après tout, il était à moi 
mon chat, comme son chien pour Charlie, on au-
rait dû dire non. Résister davantage, mais 
comment ? Ça va si vite, il y a le boulot, les soucis 
de tous les jours. Les autres aussi baissent les 
bras pour être un peu tranquilles, non ? 
On frappe à la porte. Si tôt le matin, ça n'arrive ja-
mais. J'ai peur. Le jour n'est pas levé, il fait encore 
brun au dehors. Mais, arrêtez de taper si fort, 
j'arrive. 


