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L’hopital de Mulhouse face au «
tsunami » épidémique

Par Pierre Bienvault, le 17/4/2020 a 06h00

L'hopital de Mulhouse a été le premier en France a accueillir massivement, dés début
mars, des patients touchés par le Covid-19.

Alors que la situation commence tout juste a se stabiliser, médecins et soignants
racontent ces six semaines d’une tourmente inédite.




Durant le week-end de Paques, le docteur Khaldoun Kuteifan a eu une belle surprise.
Pas un repas en famille, ni méme la prise d’un ou deux jours de repos pour souffler. «
Ce week-end-la, j’ai travaillé, comme beaucoup ici », confie le chef de la réanimation
médicale de I'hépital de Mulhouse, dans le Haut-Rhin. En fait, cette jolie surprise du
week-end pascal est venue le samedi matin. « J'ai pris conscience qu’'on avait passé
une nuit entiere avec un lit vide », confie le docteur Kuteifan. Un lit vide en « réa ». Du
jamais-vu depuis six semaines.

Un signe, peut-étre, que bientdt le cauchemar va finir par prendre fin. Aprés un mois et
demi d’un « tsunami » qui restera a jamais gravé dans la mémoire de cet hopital. Le
tout premier en France a avoir pris de plein fouet la vague de Covid-19. « Cela va mieux.
Mais nous avons toujours 53 patients Covid en réanimation », avertit le docteur
Kuteifan.

Dans le monde d’avant le coronavirus, I'hdpital de Mulhouse était un établissement
comme beaucoup d’autres en France. Une structure de taille moyenne avec ses forces
et ses faiblesses. Ses médecins, pour certains trés reconnus dans leur spécialité. Et
son service des urgences en souffrance apres le départ, I’an passé, de 17 de ses
praticiens en quelques mois. Un centre hospitalier (CH) loin de I'attention médiatique,
surtout focalisée en France sur les CHU. Et leurs chefs de file, souvent parisiens et
professeurs qui, en ce début mars, occupaient largement les antennes pour expliquer
les mystéres de ce coronavirus venu de Chine.

Mais c’est dans cet hdpital du Grand Est que la foudre a d’abord frappé. Et, en

guelques jours, ses médecins et soignants sont devenus les tout premiers experts
francais de « terrain » de cette maladie si mal connue. « Et ce qui fait plaisir, c’est que,
malgré I'urgence, on a bossé avec les mémes protocoles que ceux de n’importe quel
CHU. Avec la méme qualité de prise en charge », se félicite Aline Granet, infirmiére en
réanimation. « Franchement, je ne pensais pas que notre hopital serait capable de réagir
comme il I'a fait », renchérit le docteur Olivier Hinschberger, chef du service de
medecine interne.

En ce début mars, tout est pourtant calme a Mulhouse sur le front du coronavirus.
Comme partout en France, I’hOpital fait surtout attention aux malades qui reviennent de
Chine ou d’ltalie. « Mais au Centre 15, notre attention est alors quand méme attirée par
le cas de deux familles du Haut-Rhin, assez éloignées I'une de I'autre. Dans chacune, il
y a plusieurs malades et, aprés enquéte épidémiologique, on apprend que ces familles
ont participé a un grand rassemblement évangélique a Mulhouse en février. Et 1a, on se
dit qu’il est peut-étre en train de se passer quelque chose », se souvient le docteur Marc
Noizet, chef des urgences et du Samu.

L’'intuition se confirme quand, le 2 mars, un patient en détresse respiratoire arrive a

13 heures aux urgences. « A 18 heures, il est placé en réanimation. Et, au téléphone, sa
famille nous dit qu’il avait participé a ce rassemblement », explique le docteur
Yoganaden Mootien, responsable de I'antibiothérapie et référent infectiologue. Le

3 mars, dans son point presse quotidien, retransmis en direct sur BFMTV, Jérbme
Salomon, le directeur général de la santé (DGS), évoque ce rassemblement des « Portes
ouvertes chrétiennes » qui s’est tenu entre le 17 et le 24 février, dans le quartier de
Bourtzwiller, avec pres de 2 500 personnes.



Et ce soir du 3 mars, tout explose au Centre 15. « Jusqu’a 4 heures du matin, on a été
submergé d’appels », raconte le docteur Noizet. A I’hépital, tout le monde comprend
gu’une vague épidémique a commenceé a toucher Mulhouse et ses environs. Mais
personne n’'imagine alors la rapidité et la violence avec laquelle elle va déferler. En
guelques jours, c’est pourtant un flux incessant de patients qui arrivent aux urgences,
souvent dans un état déja grave. Et tres vite, I’h6pital comprend qu’il va devoir se
réorganiser entierement.

En temps ordinaire, I’établissement compte 20 lits de réanimation médicale, 16 lits de
réanimation chirurgicale et 4 lits de réanimation post-chirurgie cardiaque. Toute cette
organisation vole en éclats. En une semaine, les 20 lits de « réa med » se retrouvent
occupés entiérement par des patients Covid. Et les malades continuent d’arriver dans
les 20 lits de « réa chir ». Alors, on investit les blocs opératoires et les salles de réveil. «
On y a monté de toutes pieces 16 lits de réanimation supplémentaires », indique la
docteure Odile Theissen-Laval, responsable du p6le anesthésie.

Pour équiper ces nouveaux lits, le personnel fait la chasse au matériel dans tout
I’établissement. « On a récupéré les respirateurs des blocs, ceux du Samu. On a aussi
trouvé des respirateurs de ventilation non invasive qu’on a adaptés. On a un peu joué
les MacGyver (1) », raconte le docteur Kuteifan. Mais c’est surtout les ressources
humaines qu’il faut mobiliser pour renforcer la « réa ». Et logiguement, ce sont les
meédecins et les infirmiers anesthésistes qui montent en premiére ligne. « Avant de faire
de I'anesthésie, j'ai fait quatre ans de réa. Et méme si cela date d’il y a neuf ans, les
bases, on ne les perd pas », dit Lydia Herth, infirmiére anesthésiste. « C’'est comme le
vélo. Dés qu’on monte dessus, cela revient », ajoute Laurent Herth, son mari qui occupe
le méme poste. Des renforts a I'intérieur de I’hdpital puis, tres vite, de I'extérieur. Avec
le retour de quelques anciens. « Une consceur qui avait quitté les urgences et se trouvait
en Nouvelle-Calédonie a pris le premier avion pour revenir », raconte le docteur Noizet.
Et de Rouen, d’Evian, de Guyane ou d’Aquitaine, d’autres médecins, qui n’avaient

pour certains jamais travaillé & Mulhouse, profitent de leurs congés pour prendre le
chemin de I’Alsace.

Sur place, ils découvrent un hdpital en total décalage avec le monde du dehors. Avec
cette France qui, en cette premiére quinzaine de mars, continue a sortir, a aller au
cinéma, dans les bars, au concert. Alors qu’au sein de I’hdpital, on intube et on ventile
atour de bras.

« On avait I'impression qu’ici, c’était la guerre. Et que dehors, le monde était encore

en paix », souffle Julien Vogt, aide-soignant. « Parfois, j'avais envie de sortir pour dire
aux gens qu’ils ne se rendaient pas compte de la gravité de ce virus. Mais a ce moment-
la, les esprits n’étaient sans doute pas préts. On m’aurait pris pour un dingue », ajoute
un médecin.

A la mi-mars, la situation devient intenable & I’hépital. La « réa » est saturée. Et c’est
avec un vif soulagement qu’est accueillie 'annonce par Emmanuel Macron de I'envoi
a Mulhouse d’un hépital de I'armée. Mais on sait que cela ne suffira pas. Alors la
décision est prise de transférer vers d’autres hépitaux tous les malades un peu
stabilisés. Par hélicoptere civil, avion militaire ou TGV médicalisé, plus d’une centaine
de patients vont ainsi partir dans toute la France mais aussi en Allemagne, au
Luxembourg, en Suisse et en Autriche. Et chaque lit ainsi libéré est aussitot attribué a



un nouveau patient.

« Gréace a cette solidarité, on a sauve beaucoup de vies », témoigne le docteur Mootien.
Mais ces transferts ont aussi un autre effet, un peu inattendu. « Chez nous,on ne gardait
gue les patients les plus lourds et non transférables. Et c’est évidemment parmi ceux-la
gu’il y avait le plus de déces. Ce qui n’était pas facile a vivre pour les équipes », raconte
le docteur Kuteifan. « On savait que parmi nos patients transférés, beaucoup allaient
s’en sortir. Mais pour le moral, c’était important de les voir, ces patients. Et c’est vrai
gue, pendant toutes ces semaines, c’était surtout des morts qu’on voyait dans nos box
», confie Lydia Herth.

La mort a I’hdpital. Un événement bien sar habituel, surtout en « réa ». Mais la mort
dans le monde du Covid-19, c’est quelque chose d’a part. C’est une vie qui s’en va,
entourée de machines et de tuyaux dans tous les sens. De toute cette technique
médicale aigué et omniprésente. Loin du regard des proches, interdits de toute visite a
cause du risque infectieux. « Quand un patient était en fin de vie, on laissait quand
méme entrer un ou deux membres de la famille pour dix a quinze minutes. On savait
gue c’était trop court. Que c’était presque inhumain ce tout petit quart d’heure pour
dire au revoir a la personne qu’on aime. Mais c’était impossible de faire davantage »,
raconte le docteur Kuteifan. « Et quand un patient n’avait pas cette derniére visite, un
soignant restait avec lui. Jusqu’au bout. Parce que, pour chacun de nous, il est
inconcevable qu’on puisse mourir seul a I’'hépital », dit Aline Granet.

La mort de femmes et d’hommes souvent agés et parfois déja malades. Mais pas
seulement. Jour apreés jour, les soignants de Mulhouse voient aussi des déces et des
formes graves chez des gens plus jeunes et en bonne santé. « Et forcément au bout
d’un moment, vous finissez par avoir peur pour vous-méme et vos proches », souffle
Julien Vogt. Car le personnel de I’'hépital de Mulhouse n’a pas été épargné par
I’épidémie (lire les reperes). Depuis début mars, 24 professionnels ont été hospitalisés
pour un Covid, dont certains en réanimation.

Alors le soir, en retirant sa blouse, ce sont les mémes questions qui trottent dans la
téte. Est-ce que je dois dormir avec mon conjoint ? Embrasser mes enfants ? « Quand
je rentre, je file direct a la douche. Et j’ai interdit a mon fils de 12 ans de m’approcher
avant que je sois sorti de la salle de bains. Ensuite, je mange dans la cuisine et lui dans
sa chambre », explique Julien Vogt qui reconnait avoir parfois « triché » avec ces
regles, inimaginables dans la vie d’avant. Celle d’il y a seulement six semaines.
Presque une éternité. « Oui, j'ai triché deux ou trois fois en prenant mon garcon dans
mes bras. Pour le réconforter parce que, pour lui, ce n’est pas toujours facile a vivre
non plus. »

Aujourd’hui, personne a I’hdpital de Mulhouse ne parle encore de I'apres-Covid. Avec
plus de 50 malades toujours en « réa » et une épidémie pouvant repartir a tout moment,
la fin de I'histoire est loin d’étre écrite. Alors, en attendant, beaucoup ont juste envie

de raconter encore et toujours « I'incroyable aventure collective » de leur hépital qui
s’est mis en ordre de bataille. A tous les échelons. « La direction a été formidable », dit
un médecin tandis qu’un autre jure que « rien n'aurait été possible sans nos
brancardiers ou nos ASH (2) qui chaque jour nettoyaient les salles de soins ». Un
hépital comme débarrassé d’un seul coup de ses pesanteurs et de ses cloisonnements.
« C’est ¢ca qui restera pour moi. On était tous sous la vague, et c’est en nageant



ensemble qu’on a réussi a ne pas couler », dit la docteure Theissen-Laval.

Ce qui fait surtout le bonheur de I’hépital, en ce début de printemps, c’est de voir
revenir des dizaines de ces malades transférés au cceur de la tourmente. C'est ici, &
Mulhouse, qu’ils vont entamer ou poursuivre leurs soins post-réanimation. « Et méme si

tous ne sont pas encore rétablis, cela nous fait sacrément du bien de les revoir. En vie
», conclut le docteur Hinschberger.

Pierre Bienvault

(1) Héros d’une série télévisée ameéricaine.
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